Las hermanas Mirabal: por qué el mundo recuerda el 25 de noviembre

En noviembre de 1960, la prensa dominicana publicó un accidente: tres hermanas y su chofer habían muerto al caer su jeep por un abismo. Nadie lo creyó: a Patria, Minerva y María Teresa Mirabal las mató la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo. Hoy, cada 25 de noviembre, el mundo dice sus nombres. Esta es su historia, contada por quienes las conocieron en el documental Nombre secreto: Mariposas (2008), de Cecilia Domeyko, con datos actualizados a 2026.

Cuatro hermanas del Cibao

Crecieron en Ojo de Agua, en Salcedo, hijas de Enrique Mirabal y de Mercedes Reyes, doña Chea. Patria nació en 1924; Dedé, en 1925; Minerva, en 1926, y María Teresa, la menor, en 1935. Desde 1930, Trujillo gobernaba el país con mano de hierro.

En octubre de 1949, en una fiesta en San Cristóbal a la que no se podía faltar, Minerva le hizo frente a Trujillo. Se suele decir que le dio una bofetada; su hija, Minou Tavárez Mirabal, lo niega: si hubo una, fue «una bofetada de dignidad».

Las Mariposas

En junio de 1959 fracasó una expedición armada llegada desde Cuba para derrocar a Trujillo. En enero de 1960, Minerva, su esposo Manolo Tavárez Justo y otros jóvenes fundaron un movimiento clandestino con el nombre de esa fecha: el 14 de Junio. Minerva usaba el nombre clandestino de Mariposa, y a las tres se las conoció como Las Mariposas. El régimen lo descubrió, y Minerva y María Teresa fueron a la cárcel, igual que sus esposos.

25 de noviembre de 1960

Minerva y María Teresa salieron de la cárcel; sus esposos, no. A principios de noviembre, Manolo y Leandro Guzmán, el esposo de María Teresa, fueron trasladados a la cárcel de Puerto Plata. Todos les advertían que no fueran, pero el viernes 25 de noviembre volvieron a verlos, con Patria y con Rufino de la Cruz al volante del jeep. De regreso, agentes de Trujillo las detuvieron y las mataron, a las tres y a Rufino, de 37 años; luego lanzaron el jeep por un barranco en La Cumbre para simular un accidente. Patria tenía 36 años; Minerva, 34, y María Teresa, 25. Dejaron seis hijos.

El crimen indignó al país, y seis meses después, el 30 de mayo de 1961, Trujillo murió en una emboscada. En 1962, los asesinos fueron condenados a penas de 20 a 30 años; en 1965 escaparon de la cárcel y nunca volvieron a prisión.

Por qué el mundo recuerda esa fecha

Dedé, la única que sobrevivió, guardó su memoria hasta que murió, en 2014. En 1981, un encuentro feminista latinoamericano en Bogotá declaró el 25 de noviembre día contra la violencia hacia la mujer, en su memoria. En 1999, a propuesta de la República Dominicana, la Asamblea General de la ONU lo convirtió en el Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer (resolución 54/134). En 2007, la provincia de Salcedo pasó a llamarse Hermanas Mirabal; en 2020, TIME les dedicó su portada de 1960 en «100 Women of the Year», y 2026 es el centenario de Minerva.

La violencia que las mató no ha terminado: según la ONU, en 2024 fueron asesinadas cada día 137 mujeres y niñas por su pareja o un familiar, y en la República Dominicana, hasta el 3 de septiembre de 2026, 62 mujeres por su pareja o expareja (Ministerio Público), las cifras más recientes al hacer el video.

Si tú o alguien que conoces vive violencia en la República Dominicana: Línea \*212 del Ministerio de la Mujer (gratuita, 24 horas) y, en peligro inmediato, el 911.